Conheça o K-222, o submarino nuclear mais rápido de sempre, capaz de ultrapassar os 80 km/h.

Numa manhã cinzenta no Mar de Barents, a água parece lisa e inofensiva, como metal baço sob um céu baixo. Algumas gaivotas circulam preguiçosamente, o ar cheira a sal e a fuelóleo, e no horizonte jurar-se-ia que nada se mexe. Depois, o ecrã do sonar dá um solavanco. Um traço. Um borrão. Algo, lá em baixo, acabou de atravessar o campo do operador a uma velocidade que não faz sentido debaixo de água. Durante um segundo, ninguém fala. Alguém murmura, meio a brincar, meio preocupado: “Isto só pode ser o Papa.”

Estão a falar de um submarino - um fantasma da Guerra Fria - construído para ultrapassar torpedos e o próprio medo.

O soviético K-222, o submarino nuclear mais rápido alguma vez construído.

O submarino que partiu o velocímetro

O K-222 nasceu nos anos 1960, quando os Estados Unidos e a União Soviética estavam presos numa corrida nas profundezas dos oceanos. No papel, chamava-se Projeto 661. Os marinheiros chamavam-lhe outra coisa: o “Peixe Dourado”, porque o seu casco de titânio era tão raro e tão caro que mais parecia feito de tesouro.

Esta máquina não foi construída para navegar discretamente. Foi construída para esmagar os limites do que um submarino podia fazer.

Durante os testes em dezembro de 1970, ao largo da costa norte da URSS, o K-222 fez algo que nenhum outro submarino de combate repetiu oficialmente. Atingiu cerca de 44,7 nós debaixo de água, aproximadamente 83 km/h. Velocidade de autoestrada… sob a superfície.

A tripulação sentiu a pressão no peito. O casco vibrava como se estivesse vivo. Mais tarde, marinheiros recordariam que, a plena potência, todo o navio tremia, como se tentasse libertar-se do mar. Estavam a cavalgar um torpedo do tamanho de um edifício de dez andares.

Esta velocidade não foi um acidente. A Marinha Soviética queria um caçador capaz de perseguir porta-aviões da NATO e de ultrapassar qualquer torpedo. Para isso, os projetistas recorreram a um esquema de dois reatores e a um casco integral de titânio, mais leve e mais resistente do que o aço. O reverso da medalha foi brutal: o navio era absurdamente caro, difícil de construir e incrivelmente ruidoso quando arrancava em corrida.

O K-222 podia ganhar qualquer corrida. Manter-se escondido era outra história.

Porque é que o submarino mais rápido nunca se tornou padrão de frota

A receita por trás daquela arrancada recordista era extrema. Dois reatores nucleares de água pressurizada alimentavam vapor a turbinas poderosas, e cada rotação convertia-se em impulso bruto. O casco liso, em forma de torpedo, era revestido com painéis de titânio, soldados em enormes instalações especiais, porque os estaleiros normais simplesmente não conseguiam lidar com o material.

Para ultrapassar os 40 nós, os engenheiros espremeram até à última gota a hidrodinâmica, o desenho da hélice e a potência dos reatores. Estavam a jogar no limite do que o metal - e as pessoas lá dentro - aguentavam.

A verdadeira história, contudo, está nos números que ninguém gosta de partilhar. O K-222 custou tanto que alguns insiders soviéticos brincavam que, com o mesmo orçamento, poderiam ter construído uma pequena frota de superfície. O titânio tinha de ser obtido, moldado e soldado com um cuidado extremo. Equipas inteiras foram formadas apenas para trabalhar o metal exótico.

A manutenção era um pesadelo. Uma pequena reparação podia exigir procedimentos complexos, ferramentas raras e trabalhadores especializados deslocados de propósito. Numa folha de cálculo da marinha, o “Peixe Dourado” parecia mais um sorvedouro dourado.

Havia outro problema - e qualquer operador de sonar no Atlântico Norte o sabia. A alta velocidade, o K-222 era barulhento. A maquinaria a girar depressa e a água a correr transformavam-no numa sirene subaquática. Tripulações da NATO relataram que conseguiam ouvir o velocista soviético a grande distância.

A velocidade traz alcance e dramatismo, mas é a furtividade que mantém os submarinos vivos. Na lógica fria da guerra submarina, um navio mais lento que se mantém invisível vence um rápido que se anuncia como um comboio de mercadorias.

O que este “supercarro” da Guerra Fria nos ensina hoje

Se pensarmos no K-222 como uma versão subaquática de um hipercarro, a imagem fica mais clara. Um Bugatti na autoestrada passa por tudo, mas não se veem frotas deles a entregar correio. O mesmo se aplica a este monstro de titânio. Foi uma prova de conceito. Um momento espetacular de “nós conseguimos”.

Os projetistas provaram que era possível combinar energia nuclear, titânio e hidrodinâmica ousada para criar algo que mais ninguém tinha. E também provaram porque é que a maioria das marinhas não o faz.

Muitos de nós adoram secretamente estes extremos: o maior, o mais rápido, o mais profundo. Mas há uma lição silenciosa na história do K-222. Os planeadores militares perceberam que precisavam de navios mais baratos de manter, mais fáceis de construir e muito mais silenciosos. As gerações seguintes de submarinos soviéticos - e mais tarde russos - inclinaram-se mais para a furtividade e a fiabilidade do que para a velocidade pura.

Sejamos honestos: ninguém quer realmente fazer uma patrulha longa e perigosa no equivalente subaquático de um carro de Fórmula 1.

O K-222 deixou, ainda assim, marca nas pessoas que serviram com ele e contra ele.

O almirante Vladimir Chernavin, que mais tarde comandou a Marinha Soviética, terá chamado ao submarino “um triunfo da tecnologia e uma dor de cabeça para os logísticos”, uma frase que assenta quase demasiado bem.

• Velocidade sem rival - 44,7 nós submerso, um recorde que ainda faz os entusiastas de submarinos franzirem as sobrancelhas.
• Casco de titânio - ultrarresistente, resistente à corrosão, incrivelmente difícil de trabalhar: a própria definição de engenharia em excesso.
• Vida operacional curta - lançado em 1969, desativado nos anos 1980, um clarão breve e brilhante numa longa Guerra Fria.
• “Estatuto de mito” naval - poucas missões operacionais, mas histórias, rumores e especulação sem fim de ambos os lados da Cortina de Ferro.
• Legado de lições - influenciou a forma de pensar sobre ruído, custos e o que “desempenho” realmente significa debaixo de água.

Um recorde de velocidade envolto em mistério e memória

Hoje, o K-222 já não existe. O casco foi para sucata, os reatores foram descarregados, as famosas placas de titânio foram cortadas. Algures numa imagem de satélite de um estaleiro russo, talvez se encontrem os contornos fantasmagóricos do local onde repousou. Mas fale-se com antigos submarinistas, e o “Peixe Dourado” continua a nadar nas suas histórias.

Há uma ternura estranha quando os veteranos descrevem uma máquina que os assustou e fascinou ao mesmo tempo.

O paradoxo é simples e humano. Desejamos recordes. Adoramos dizer “o mais rápido de sempre”, “o primeiro da história”, “ninguém igualou isto desde então”. Ao mesmo tempo, aproximamo-nos do que realmente funciona, dia após dia: os navios estáveis e silenciosos que entram e saem do porto sem manchetes. A velocidade faz a lenda. A resistência constrói o mundo.

Todos já sentimos isso: o momento em que a opção selvagem e brilhante nos chama, enquanto uma voz mais calma sussurra que talvez - só talvez - a escolha sensata seja a que vence a longo prazo.

O K-222 está exatamente nesse cruzamento. Um submarino construído para ultrapassar tudo, reformado cedo, e ainda assim falado meio século depois. O submarino nuclear mais rápido da história acabou por ensinar às marinhas que a velocidade bruta não é tudo.

Algures sob as ondas, na água negra entre pingos de sonar, essa lição ainda ecoa: nem todos os quebradores de recordes foram feitos para durar, mas alguns foram feitos para ser lembrados.

Ponto-chave	Detalhe	Valor para o leitor
Conceção “Peixe Dourado” em titânio	Casco experimental de titânio, dois reatores, custo elevado	Mostra até onde os engenheiros foram para aumentar a velocidade subaquática
Desempenho recordista	44,7 nós (≈83 km/h) submerso nos testes de 1970	Ajuda a perceber porque o K-222 ainda fascina fãs navais
Legado e compromissos	Vida operacional curta, ruidoso a alta velocidade, enorme carga de manutenção	Revela porque os submarinos modernos priorizam a furtividade em vez da velocidade bruta

Perguntas frequentes (FAQ)

• Quão rápido era o K-222 em comparação com outros submarinos?
  A maioria dos submarinos nucleares de ataque modernos atinge um máximo de cerca de 30+ nós submerso. O K-222 chegou a quase 45 nós, deixando até os navios atuais tecnicamente atrás em velocidade pura.
• Porque é que o K-222 era chamado “Peixe Dourado”?
  Os marinheiros soviéticos usavam a alcunha porque o casco de titânio o tornava incrivelmente caro - quase como se fosse feito de metal precioso em vez de aço.
• O K-222 foi usado em missões de combate reais?
  Não são conhecidas publicamente ações de combate diretas. Serviu sobretudo como plataforma de testes e como símbolo poderoso durante a Guerra Fria, com deslocações operacionais limitadas.
• Porque é que a Marinha Soviética não construiu mais submarinos como o K-222?
  A combinação de custo extremo, complexidade técnica e níveis elevados de ruído a alta velocidade convenceu os planeadores de que repetir o desenho em grande escala era irrealista.
• Existe hoje algum submarino que bata o recorde de velocidade do K-222?
  Oficialmente, não. Circulam algumas alegações sobre outros navios experimentais, mas o K-222 continua a ser o submarino nuclear mais rápido confirmado da história.